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Sou rijo,  
mas tenho 
coração mole”

Entrevista
Ljubomir Stanisic
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Sobreviveu à guerra  
na Jugoslávia, à falência 
do primeiro restaurante, 
aos amigos que  
o abandonaram. Foi  
ao chão e levantou-se 
sempre. Vinte anos 
depois de chegar  
a Portugal, é estrela  
da cozinha e da televisão. 
Eis Ljubo, o guerreiro

POR NELSON MARQUES (TEXTO)
E TIAGO MIRANDA (FOTOGRAFIAS)
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escusado tentar colar-lhe rótulos. 
A estrela do programa de televisão 
“Pesadelo na Cozinha” é uma coisa 
e o seu oposto, um homem de mui-
tas faces: é um sérvio que nasceu na 
Bósnia mas que ainda se sente ju-
goslavo; é um homem que viveu os 
horrores da guerra mas que conside-
ra isso “um prémio de vida”; foi um 
mulherengo que andou “toda a vida 
à procura de amor”; e é um apaixo-
nado por Portugal e pela família, que 
lhe deu a paz que nunca teve. Em 
breve, vai abrir mais um restaurante 
100 Maneiras. Porque o seu lugar “é 
na cozinha, não na televisão”.

Consegue andar descansado na rua?
C o n s i g o ,  m a s  a b o rd a m - m e 
diariamente em qualquer situação: 
na bomba de gasolina, no super-
mercado, em frente ao restauran-
te, à porta da mercearia, na escola 
dos miúdos... Mandam-me piropos 
constantemente, mas já estou vaci-
nado. Houve uma mulher, de 45, 50 
anos, que me viu a entrar no restau-
rante e se aproximou para tirar uma 
foto comigo. Ela tentava tirar o te-
lemóvel da mala e estava toda a tre-
mer, não conseguia desbloqueá-lo. 
Só dizia: “Eu amo-o, eu amo-o!” 
Esqueceu-se do código, esqueceu-
-se de tudo.

Estava preparado para o sucesso que 
o “Pesadelo na Cozinha” teve?
Psicologicamente, preparei-me para 
fazê-lo bem feito. Estive pratica-
mente quatro meses sem beber ál-
cool. Todos os dias, escrevia no es-
pelho do hotel: “Vou fazer o melhor 
programa de Portugal.” Já tinha feito 
o “MasterChef” [na RTP1] e o “Papa-
-Quilómetros” [no 24 Kitchen], mas 
não estava preparado para o impacto 
gigantesco que atingiu: 46% de sha-
re, o programa mais visto em Portu-
gal. Ali não há papéis. Limitei-me a 
ser eu, não olhei para o Gordon Ram-
say. Eu sou assim, digo merdas e as-
neiras a torto e a direito.

Foi difícil ter a vida dissecada nas re-
vistas cor de rosa?

Para isso não estava preparado e não 
gostei. Respeito muito o jornalis-
mo, vivo e durmo com uma jorna-
lista. Mas estavam sempre à procura 
de sangue, do que é que aconteceu 
ao meu pai, o que é que eu fiz há 20 
anos, e isso não é jornalismo. Como 
eu era a pessoa mais visível na tele-
visão, pensaram que, se colocassem 
a minha tromba na capa e ainda por 
cima falassem mal de mim, iam ven-
der muito. Mas aprendi a lidar com 
isso, sabia que as revistas acabariam 
por me largar. Uma semana depois 
do programa acabar encontraram 
outra vítima. Agradeço ao Salvador 
Sobral para toda a vida.

Foi dito que queria um aumen-
to generoso para fazer a segunda 
temporada.
Sim, disse a brincar que teriam de me 
dar uma casa com piscina. Se tenho o 
programa mais visto do país nos últi-
mos não sei quantos anos, então têm 
de abrir os cordões à bolsa.

Já o convidaram?
Aí é que está [risos]. A TVI não voltou 
a abordar-me. A única pessoa que fa-
lou comigo foi o José Eduardo Moniz, 
que é meu amigo. Veio dizer-me que 
tinha de fazer a segunda [temporada]. 
Tenho recebido muitas ofertas, de to-
das as estações, mas neste momen-
to não quero fazer nada de televisão, 

estou completamente focado no meu 
próximo projeto. Vou abrir um restau-
rante daqui a um mês.

Que projeto é esse?
É um restaurante que sonho fazer há 
anos. Vou fechar o 100 Maneiras do 
Bairro Alto, vou abrir ali outra coisa, 
talvez um bar, e vou mudar para este 
espaço novo, na mesma rua. Preciso 
de foco para isto. O meu lugar não 
é na televisão, é na cozinha. Quero 
estar ao fogão. Olha para mim, estou 
todo queimado. Gosto de ver azeite a 
borbulhar, água a ferver, ver o caldo 
a reduzir. Isso é a minha vida, não é 
a televisão. Este ano não faço mais 
nada, nem que me deem um milhão 
de euros.

Também teve o seu pesadelo na 
cozinha.
Sim, em Cascais [no primeiro 100 
Maneiras] passei por uma falência 
de merda. Aprendi mais com os erros 
do que com o sucesso. Aprendi muito 
mais com a falência, com o fracasso, 
do que com um prémio da “Monocle” 
[o Bistrô 100 Maneiras ficou este ano 
em 1º lugar nos Monocle Restaurant 
Awards]. Para o tipo de pessoa que 
sou, é fundamental ir ao chão.

Quanto é que perdeu?
Muito dinheiro. Uns 350 mil, 400 
mil euros. Foram dívidas que tive de 

Todos os dias escrevia  
no espelho do hotel: ‘Vou fazer  
o melhor programa de Portugal’”

É
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pagar durante seis ou sete anos, mas 
saldei tudo.

Perdeu também muitos amigos.
Aprendi quem era amigo e quem não 
era. Ligava às pessoas que pensa-
va que eram amigas e ninguém me 
atendia o telefone, porque estava fa-
lido. Comentavam que tinha traumas 
de guerra, que era drogado... Come-
çaram a evitar-me. Foi excelente, 
porque fiz uma limpeza étnica nas 
pessoas com quem me dava.

O que é que falhou nessa altura?
Falhei eu. Não sabia nada de gestão e 
estava sozinho a gerir o restaurante. 

O primeiro sócio foi o José Avillez, 
depois ele saiu, fiquei com o Frede-
rico [Simões de Almeida], um beti-
nho de Cascais que não percebia nada 
daquilo. Ele tratava das contas e eu 
nunca as via. Fui para a China não sei 
quantos meses, trabalhar para o Par-
tido Comunista, porque precisava de 
dinheiro e eles estavam a pagar bem, 
e deixei o restaurante aos emprega-
dos. Isso afetou muito o negócio.

Teve de fechar a porta.
A direção do [Hotel] Albatroz deu-me 
15 dias para abandonar o restaurante, 
nem tive hipótese de recuperar. Não 
me permitiu vendê-lo, não me deixou 

trespassar o negócio, simplesmente 
pôs-me na rua. Fiquei com a mer-
da toda nas mãos, quando tinha dois 
compradores interessados e podia ter 
pago as dívidas. Fiquei sem nada.

Foi muito duro?
Fui ao charco, parti-me ao meio. Fe-
chei-me num casulo durante um mês, 
nem casa tinha. Estava a viver em casa 
de um amigo meu, o Fausto Lopes. Ele 
dava-me dinheiro, eu ia ao mercado, 
e comecei a cozinhar todos os dias. 
Passava por uma crise de autoconfi-
ança tão grande que só queria cozi-
nhar a toda a hora, precisava de acre-
ditar que era bom cozinheiro. Quando 

perdes um negócio, começas a duvi-
dar de tudo. Então, fazia montes de 
pratos, não parava. Ele e a mulher, a 
Carla, não conseguiam dormir. Acor-
dava-os às quatro ou cinco da manhã 
para virem experimentar. Foi como 
o renascimento de uma fénix. Fez-
-me levantar, erguer a minha espada 
e dizer: sou um guerreiro do caraças! 
Vivi na guerra, e a minha vida, se for 
preciso, é sempre guerra. Fui bater 
na porta do antigo Olivier, no Bairro 
Alto, e disse-lhe: “Quero ficar com o 
teu espaço. Não tenho dinheiro, mas 
vou pagar-te.” E ele aceitou. O Fausto 
Lopes pôs-me 12 mil euros na mão. O 
Nelson Filipe, que é hoje meu sócio e 
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lá. Fui recebido que nem um rei, por 
pessoas que têm um ordenado míni-
mo baixíssimo. Não me deixaram pa-
gar uma única conta. A Associação de 
Cozinheiros foi receber-me como se 
tivesse chegado o Presidente dos Es-
tados Unidos. Não consigo explicar, 
estou todo arrepiado a contar isto. 
Foi a melhor experiência da minha 
vida. Chorei que nem uma criança de 
3 anos a bater contra uma parede. Fiz 
a minha purga, limpei todos os ma-
les que tinha dentro de mim. Preci-
sava de fazê-lo. Ali, 20 anos depois, 
ninguém tinha religião. Nunca a ti-
vemos, aquela guerra não era nossa. 
Por isso é que me considero jugos-
lavo. É um prémio de vida o que me 
aconteceu lá.

Tinha 13 anos quando a guerra re-
bentou em Sarajevo.
As minhas tatuagens contam a his-
tória da minha vida [mostra um sím-
bolo no braço direito]. Isto são as seis 
montanhas à volta de Sarajevo e isto é 
o símbolo do que é tóxico. Isto [aponta 

para uma data, 5 de abril de 1992] é o 
dia do início do cerco de Sarajevo e 
isto é o fim do cerco [29 de fevereiro de 
1996]. E eu estive lá. Isso doeu-me du-
rante muito tempo. Não me dói mais 
porque perdoámo-nos todos quando 
voltei lá. Não existe nenhum ódio. Fui 
recebido cheio de amor.

O que é que os seus pais fizeram 
quando começou o conflito?
Sou filho de pais divorciados. O meu 
pai tirou-me de casa da minha mãe, 
pôs-me em Mrkovici, uma das seis 
montanhas de Sarajevo. Era um ter-
ritório controlado pelos sérvios, que 
eram atacados a partir de baixo pe-
los muçulmanos, que queriam sair da 
cidade. E eu encontro-me lá, onde 
rebentam os primeiros tiros e a pri-
meira guerra a sério.

Porque é que o seu pai o levou para 
lá?
Achava que eu estaria seguro, por-
que estava numa zona sérvia. Só 
que encontrei-me com 13 anos, 

quase a fazer 14, num sítio rodea-
do de sérvios, e tive de ajudá-los. 
Passadas três ou quatro semanas 
deram-me uma arma. Pediram-
-me a mim e à mulher de um primo 
meu para levar 40 velhos, crianças 
e doentes para Cairi, um ponto su-
perior da montanha de Mrkovici. 
Éramos os dois únicos armados e foi 
uma caminhada de um dia e meio 
pela montanha acima. Alternáva-
mos, eu e ela, na guarda, seis horas 
de cada vez. Lembro-me perfeita-
mente de estar sentado, encostado 
à arma, e de ver Sarajevo toda ilu-
minada. Estava lindo, parecia um 
fogo de artifício. Eram tiros que 
vinham das seis montanhas para a 
minha cidade, onde viviam sérvios, 
croatas, muçulmanos. Era uma car-
nificina autêntica, mas aquela ima-
gem foi das coisas mais bonitas que 
já vi. Foi surreal. Eu era puto, uma 
criança! O meu filho mais velho, o 
Mateus, tem quase essa idade e não 
o imagino com uma arma. Eu tive 
um curso rápido de dois minutos.

meu diretor financeiro, tinha mais uns 
cinco ou seis mil euros para investir, e 
abrimos um restaurante onde eu dor-
mia e cozinhava. A minha mãe deixou 
o emprego na embaixada da Sérvia, 
em Sófia, na Bulgária, meteu-se num 
avião e veio para cá ajudar-me na co-
zinha. O restaurante tornou-se logo 
um sucesso, e rapidamente comecei a 
pagar as contas.

Nasceu na Jugoslávia.
Nasci e vivi num país que se chamava 
Jugoslávia. Nasci na Bósnia, em Sa-
rajevo, vivi na Sérvia durante quatro 
anos e tinha toda a família na Croá-
cia. Não me sinto bósnio, nem sér-
vio, nem croata. Sinto-me jugoslavo. 
No passaporte sou sérvio. Não gosto.

Custa-lhe digerir essa separação?
Revolve-me o estômago, ainda te-
nho dificuldades em aceitar. Aquelas 
repúblicas deviam viver juntas para 
sempre. Recentemente, voltei a Sa-
rajevo, e toda a gente me conhecia, 
porque o “Papa-Quilómetros” passou 
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Perdeu alguém na guerra?
Perdi muitas pessoas. Vi um primo 
ser abatido por um sniper mesmo 
ao meu lado. Estávamos num pasto 
grande, muito bonito, só ouvíamos 
uns zumbidos: fu... fu... fu... fu... 
fu... fu... Não sabíamos que eram ba-
las. Levou um tiro num olho e saiu-
-lhe pela tampa da cabeça, ficou com 
o cérebro a dançar no chão. Tinha 
mais quatro ou cinco anos do que eu. 
Foi a primeira vez que vi uma pes-
soa morta. Não é uma história bonita 
para contar a ninguém.

Fez terapia para lidar com esses 
traumas?
Não tenho traumas. Mas durante 
muitos anos sonhava com a guerra, 
saltava da cama como se tivesse uma 
espingarda na mão. Já não me acon-
tece há três ou quatro anos.

Não acha que isso é um trauma?
Não, senão tenho de ir ao psiquiatra, 
e não quero. Sou muito feliz e mui-
to resolvido na vida, não tenho pro-
blema nenhum. Para mim, foi bom, 
aprendi com a guerra. Aprendi a ser 
uma boa pessoa, a ser trabalhador, 
a proteger a minha família. Tenho 
aquilo que nunca tive, uma família 
riquíssima, damo-nos lindamen-
te. Tive pais divorciados, andavam à 
porrada, nasci na guerra... Foi a mi-
nha escola para fazer diferente.

Mais tarde foi enviado para Belgrado 
com a sua irmã...
A minha mãe começou a entrar em 
pânico e obrigou o meu pai a trazer-
-me para Sarajevo. Era o primeiro 
dia do cessar-fogo. Fui levado para 
casa, mas não cheguei a entrar. Ela 
pegou em mim e na minha irmã e 

meteu-nos no último avião que saiu 
da cidade. O aeroporto é pequenino, 
e havia milhões de pessoas a querer 
entrar nesse avião. Só dava para ou-
vir choros, gritos, desespero. O avião 
era uma lata, não tinha uma cadeira, 
não tinha um cinto, não tinha nada 
para nos agarrarmos. Quando des-
colou, levei a maior porrada da mi-
nha vida. Caímos para trás, esma-
gados uns contra os outros. Depois 
chegámos a Belgrado, uma zona de 
paz, fomos recebidos por amigos de 
um tio meu. Eu só queria voltar para 
a guerra, dar tiros, aquela paz revol-
tava-me. O sangue fervia-me todo, 
estava cheio de raiva. Eu e a Natasa 
não nos adaptámos e três ou quatro 
dias depois fomos para Sremska Raca, 
uma aldeia pegada à fronteira com a 
Bósnia onde vivia o meu tio Micha. 
Eu gostava muito daquilo, era o nos-
so destino de férias.

Ele ainda é vivo?
Não, morreu no ano passado. Foi 
mais pai para mim do que qualquer 
outra pessoa. Era uma pessoa fecha-
da, não falava muito, mas era um ser 
humano único. Acendia o foguinho 
dele, fazia uma sopinha de peixe do 
rio, levava-me à pesca, ensinava-me 
a matar um porco, servia-me uma 
boa rakija, a aguardente dos Balcãs. 
Só depois de 20 anos na cozinha é que 
percebi que ele plantou essa semen-
te em mim.

Ficou quanto tempo sem ver os seus 
pais? 
Demasiado. Dois anos a minha mãe 
e uns dez o meu pai. Ele foi preso na 
Croácia, foi prisioneiro de guerra du-
rante cinco anos. Encontrámo-lo 
através da Cruz Vermelha, por isso é 

que conseguiu sobreviver. Enterrei-
-o recentemente. Morreu comple-
tamente podre por dentro, por cau-
sa dos químicos da guerra. E arru-
mei tudo o que tinha para resolver 
com ele.

Como é que fez isso?
[Hesita] Deixas-me só ir buscar um 
copo de vinho?

Claro.
[Regressa dois minutos depois com 
um garrafa de rosé] Tive de pergun-
tar à Mónica se podia contar a his-
tória de como, verdadeiramente, fiz 
as pazes com o meu pai. Estive sem-
pre em guerra com ele, dizia que ti-
nha um mau pai. Era algo que estava 
dentro de mim desde os meus 9 anos, 
quando eles se separaram.

Ele era violento com a sua mãe.
Sim, levávamos todos. Desde essa 
altura tive sempre muita raiva dele. 
Acontece que a Mónica decide escre-
ver uma reportagem sobre ayahuas-
ca [uma bebida alucinogénica feita 
com plantas da Amazónia utilizada 
há séculos pelos indígenas em pro-
cessos curativos]. E, como boa jor-
nalista, não dava para escrever sem 
experimentar. Ela, que nunca fumou 
charros, que nunca tocou em nenhu-
ma droga na vida — somos comple-
tamente opostos —, diz-me que vai 
fazê-lo, e eu fico todo cagado. Dis-
se-lhe que não ia sem mim.

Já tinha experimentado muita coisa.
Experimentei muitas drogas. Mas 
em relação ao ayahuasca nunca tive 
vontade de o fazer, tinha até um 
certo receio. Fomos para uma quin-
ta isolada, em Azeitão. Cada um tem 

a sua viagem, é uma cura. Tive as 
melhores imagens da minha vida, 
resolvi três ou quatro coisas que ti-
nha dentro de mim. Uma delas foi o 
meu pai. Apareceu à minha frente, 
muito nítido. Chorava baba e ranho 
e agarrava-me a pedir-me descul-
pa. É surreal contar isto. Disse que 
não podia estar mais feliz por me 
ter como filho e que se me tivesse 
dado outra educação eu não seria 
tão forte como sou. E à medida que 
ele começou a afastar-se já só via o 
esqueleto. Consegui perdoá-lo. Hoje 
orgulho-me do pai que tive. Peço-
-lhe desculpa por tudo o que possa 
ter pensado de mal sobre ele.

Foi ele que o fez rijo ou foi a guerra?
Foi ele, foi a minha mãe e foi a guer-
ra. Sou rijo, mas tenho coração mole. 
Andei toda a vida à procura de amor. 
Sou um bruto, mas o único desejo 
que tinha na vida era ter família, cui-
dar dela, ter uma mulher com quem 
pudesse viver toda a vida.

Tem fama de mulherengo.
Era um grande mulherengo, pinei 
metade de Lisboa. O sexo era um es-
cape na minha vida. Quando esti-
ve solteiro diverti-me muito, muito, 
muito, muito, muito... Acordava de 
manhã e nem sabia quem estava na 
cama. Depois apaixonei-me. Tenho 
uma relação há oito anos. É o amor 
mais puro do mundo.

É verdade que há muita droga nas 
cozinhas?
Há muita droga em todo o lado. Já 
provei tudo, mas hoje tenho dois fi-
lhos, não tenho tempo nem paciên-
cia para isso. Já tive muitos cozinhei-
ros que se drogavam e foram todos 
expulsos. Há três ou quatro anos fiz 
uma adenda ao contrato: têm de mijar 
no copo todos os meses. Tinha alguns 
empregados que consumiam muito. 
Essa gente foi toda limpa. Posso ter 
passado por essas experiências, mas 
não as permito no restaurante.

Nunca usou drogas no trabalho?
Nunca! Tenho colegas que fumam um 
charro e vão para a cozinha. Eu, se fu-
masse um charro, só conseguia deitar-
-me no chão a rir-me. Comigo, quan-
do é para partir a loiça toda, bora par-
tir a loiça toda. Mas quando trabalhas 
alterado não estás a trabalhar, estás a 
pôr o teu emprego em risco e a pôr as 
pessoas em risco. Agora pratico boxe, 
é a minha adrenalina, não preciso de 

Vi um primo ser abatido.  
O tiro entrou-lhe por um olho 
e saiu pela tampa da cabeça”
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drogas. Fumo só um charro de vez em 
quando, tenho aqui um pouco de erva 
plantada por mim no Alentejo. Pro-
duzo vinho do melhor que há, amo 
estas merdas, porque hei de meter-
-me noutras?

Começou a trabalhar cedo.
Aos 15 anos, em Belgrado. A minha 
mãe não conseguiu arranjar empre-
go, então fui trabalhar à noite numa 
padaria. Ao início odiava, mas tor-
nei-me logo um exemplo no traba-
lho. Encontrei ali um escape e quis 
ser um líder. De manhã, dormia em 
pé no autocarro, às vezes caía de joe-
lhos, mas tinha orgulho porque esta-
va a sustentar a minha família. Odia-
va estudar, mas tinha ótimas notas.

Na escola era conhecido como o bós-
nio maluco.
Era avariado dos cornos! Era tratado 
como um emigrante, como um refu-
giado, e não aguentava. Pegava numa 
cadeira e espetava-lhes na cabeça.

Decidiu partir em 1997. Porquê?
Estava rodeado de gente estúpida e, 
se continuasse assim, ia morrer es-
túpido. Com 16 anos pus-me a ler 
livros a sério, foi através deles que 
comecei a conhecer o mundo e ga-
nhei coragem para viajar. Comecei a 
ler Charles Bukowski, foi ele que me 
ensinou muito sobre álcool, sobre 
drogas, sobre putas, sobre dinheiro, 
sobre tudo! Aquilo bateu-me a sério, 
decidi partir.

Sem destino? 
Sim, mas sabia que tinha uma irmã 
em Portugal. Era um rebelde que 
queria mostrar que era grande, mas 
quando fiquei sem um tusto fui ter 
com a maninha. Meti-me com uns 
freaks, só fiz asneiras. Foi quando co-
mecei a experimentar drogas. Quan-
do fiquei sem nada, em Espanha, 
pedi à minha irmã para me man-
dar dinheiro para ir ter com ela. Na 
Jugoslávia nem nos dávamos bem, 
a vida nem sequer nos proporcio-
nou vivermos juntos. Hoje temos 
um amor único. É uma guerreira 
como eu, uma Ljubomir com ma-
mas [risos].

Mal chegou, roubou-lhe o livro de 
cheques e comprou um carro para 
viajar pelo país.
Comprei um Fiat Tipo todo podre, 
viajei por Portugal inteiro. Ainda ti-
nha dentro de mim aquele sangue 

rebelde, preguei-lhe muitas partidas, 
coitada. Ela não aguentou, foi para o 
Canadá. E eu fiquei sozinho em Lis-
boa, tive de fazer-me à vida.

Que Portugal é que descobriu nessa 
época?
Fui a todo o lado. Lembro-me per-
feitamente da zona do Gerês, sou um 
filho da montanha. Senti-me logo 
em casa. Conheci pessoas do inte-
rior que não sabiam falar a minha 
língua e tratavam-me tão bem, pa-
recia que era português. E eu, que 
era emigrante, vinha da guerra, tinha 
sido tão mal tratado, de repente entro 
num país onde sou tratado como um 
ser humano. Não me imagino a viver 
noutro país. Amo os portugueses, são 
o melhor povo do mundo.

Não falou da comida.
A comida é genial. Há um encanto na 
cozinha portuguesa que é a pobreza. 
Há muitos pratos que nascem com 
dois ou três ingredientes. O bacalhau 
à lagareiro é azeitinho, alho e baca-
lhauzinho. Se tiver a batata, ótimo, 
toda esmagadinha, ali perfeitinha; as 
migas nascem porque alguém não ti-
nha nada para comer, pega no pão 
que sobrou do dia anterior, em poejo 
e hortelã, um bocadinho de um cal-
dinho, tomatinho esmagado, e saem 
umas belas migas! É muita engenho-
ca na cozinha. A gastronomia portu-
guesa é das mais ricas da Europa. Vais 
a uma aldeia do Alentejo, entras num 
café e tens o pãozinho de lenha ainda 
quente, umas amêijoas do caraças, um 
coelho frito incrível, uma cabidela de 
chorar por mais. Vais a uma aldeia de 
Espanha, sentas-te num café e levas 
um pão seco e comes aquela maionese 
que está no balcão há seis horas!

Tem nacionalidade portuguesa?
Não, mas amava ter. Não tenho é pa-
ciência para estar sete horas à espe-
ra no SEF.

Começou num restaurante de pica-
nha, mas ficou lá pouco tempo.
Sim, na Rua das Janelas Verdes [em 
Lisboa]. Trabalhei lá uma semana. 
Chateei-me com o cozinheiro, ex-
pliquei-lhe que primeiro tinha de 
grelhar a gordura. O gajo diz-me: 
“Tu não sabes nada, volta para o teu 
país!” E eu espetei-lhe um garfo na 
mão. Nunca mais se vai esquecer que 
a picanha é sempre grelhada primei-
ro do lado da gordura [risos].

Para onde é que foi a seguir?
Fui trabalhar para as obras em Estre-
moz, numa casa gigantesca do pa-
trão do restaurante. Só aguentei duas 
semanas, tinha cérebro, queria apli-
cá-lo. Voltei a Lisboa e fui trabalhar 
para o restaurante Doca de Santo. Não 
me quiseram na cozinha, fui traba-
lhar no bar. Costumávamos fumar na 
copa, e o administrador, o senhor Zé 
Luís, mandava-nos todos embora. Eu 
não falava bem português, e os meus 
colegas ensinaram-me a pedir des-
culpa. Um dia, o senhor Zé Luís en-
tra aos gritos, e eu digo-lhe o que me 
ensinaram: “Calma, senhor Zé, chu-
cha-me a tola que isso passa.” Pá, ati-
raram-se todos para o chão a rir-se. 
Depois é que me disseram que tinha 
mandado o gajo fazer-me um bro-
che. Não fui despedido porque lhe ex-
plicaram que me tinham enganado. 
Nesse dia senti-me tão mal que de-
cidi que ia aprender português e fa-
lar melhor do que qualquer um deles 
ali. Depois disso quis ir trabalhar com 
o melhor cozinheiro. Disseram-me 

que era o Vítor Sobral, e fui ter com 
ele. Deixou-me quatro horas à espe-
ra para a entrevista. Foi com ele que 
comecei a aprender a cozinha a sério.

É por isso que lhe chama pai?
Por respeito. Deu-me uma opor-
tunidade para trabalhar, subiu-me 
para um lugar alto na cozinha dele. 
Depois, abandonou-me num res-
taurante chamado Açoreana, levou 
toda a equipa. E eu jurei que ia ser 
melhor do que ele. Esta vingança fe-
z-me amá-lo.

Parece quase a repetição do que 
aconteceu com o seu pai.
É exatamente o mesmo. Agradeço-
-lhe muito por ter-me abandonado 
naquele restaurante. Foi fundamen-
tal para mim.

Dão-se bem?
Damo-nos lindamente!

E com o José Avillez, o que é que se 
passou no 100 Maneiras, em Cascais?
É uma história longa. Ele era es-
tagiário no Fortaleza do Guincho 
quando lá estive, e começámos a 
dar-nos bem. Quando eu quis sair, 
ele ia abrir um restaurante, e decidi-
mos fazê-lo juntos, como sócios. As 
pessoas falam que andámos às tur-
ras, mas tivemos momentos mesmo 
muito bonitos! Saíamos juntos, ele 
ama a minha mãe, tem um respei-
to enorme por ela. Só que eram dois 
chefes de cozinha, dois galos num 
poleiro. Ele queria crescer, queria 
ser bom cozinheiro, eu achava que 
cozinhava melhor do que ele, e hou-
ve ali uma certa faísca. Tivemos a 
nossa fase de quarentena, ficámos 
uns oito anos sem nos falarmos.

Era um grande mulherengo, 
pinei metade de Lisboa. O sexo 
era um escape na minha vida”
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Como é que resolveram isso?
Ele foi muito humilde. Há um ano te-
lefonou-me e disse: “Bora lá tomar 
um copo.” Não existe ódio nenhum 
entre nós. É meu amigo e respeita-
mo-nos muito. Tornou-se um gran-
de chefe, uma referência europeia.

Ele vai ser o primeiro chefe em 
Portugal a conseguir três estrelas 
Michelin?
Não, vai ser o Hans Neuner [do res-
taurante Ocean, no Algarve], que é 
o melhor chefe neste país. É o mais 
humilde, um trabalhador do caraças, 
um enorme cozinheiro, um gajo que 
viajou pelo mundo inteiro à pala da 
cozinha e um chanfrado dos cornos 
como eu. Amo esse tipo de pessoas.

A cozinha não é lugar para fracos.
É para gente dura. É um ambiente 
quase de tropa.

Trabalha-se muitas horas.
Trabalho que nem um cão. As pes-
soas não sabem o que é preciso para 
fazer o prato que têm à frente. Mas 
esta é a vida de um cozinheiro. Se-
não não és cozinheiro, és um gestor.

Vai para a cozinha todos os dias?
Tento ir. Basta olhar para os calos nas 
minhas mãos. Gosto é de estar com a 
frigideira na mão, de sentir o fogo.

Onde é que vai buscar inspiração?
Inspiro-me em tudo. Comecei a fazer 
filetes de peixe-aranha limados de-
pois de ter sido picado por um pei-
xe-aranha quando mergulhava no 
mar. E sirvo um prato chamado Brejo 
Largo, que é o nome da praia na cos-
ta vicentina onde me apaixonei pela 
Mónica. Estávamos ali a acampar, 
e eu não tinha nada, a não ser um 
Campingaz e um tachinho. Comprei 
uma garrafa de vinho por 1,10 euros, 
apanhei uns camarões pequeninos 
e fiz uma caldeirada com tomilho e 
alho selvagem que apanhei no mato. 
Foi uma das melhores refeições da 
minha vida.

Continua apaixonado como nesse 
dia?
Estou apaixonado até às orelhas, cada 
dia existe mais amor. Ela é a mulher da 
minha vida. Ela não admite isso, mas 
sem ela não seria metade do que sou 
hoje. Traz-me muita paz, vem de uma 
família cheia de amor, tudo aquilo que 
eu não tive. É a primeira vez na vida 
que estou a amar uma mulher.

Mas já se tinha casado antes.
Por papéis. Estava ilegal há três ou 
quatro anos e ela era advogada. Um 
dia entrei no escritório dela, ela sor-
riu, e eu disse: “Antes de tratar dos 
papéis, queres ir almoçar?” Fomos 
almoçar, demos uma queca num Ibis. 
Pouco tempo depois, estava casado. 
Ao quarto mês, ela disse-me que es-
tava grávida. Eu não estava à espe-
ra de nada daquilo, mas o meu filho 
é a pessoa que mais amo no mundo. 
Separámo-nos pouco depois de ele 
nascer.

Qual foi a coisa mais estranha que já 
comeu?
Na China comi ratos, no Príncipe 
comi carne de macaco e carne de 
tartaruga. Apoio financeiramente a 
defesa das tartarugas, mas, se ela já 
está morta e ma servem, vou dizer 
que não? Também já provei carne de 
golfinho, que é ótima. A Greenpea-
ce saltou-me em cima porque pes-
quei um atum com quase 200 quilos 
há uns anos. Recebi uma carrada de 
e-mails a chamarem-me assassino 
de animais.

Já viu o “Cowspiracy”?
[risos] Tentei. Vi meia hora, mas de-
pois devo ter adormecido. Tenho 
muitos amigos, como o Diogo Ama-
ral e o João Manzarra, que deixaram 
de comer carne e peixe depois de 
verem o documentário. Eu respeito-
-os, mas nunca vou fazê-lo. Agora, 
apresentem-me alguém que defenda 
mais a natureza do que eu. Compro 
carne biológica, apoio os produto-
res. Adoro vegetais, tenho hortas em 
todos os sítios onde trabalho, planto 
as minhas coisas, sou o único chefe 
deste país que tem um restaurante 
vegetariano. Respeito muito os ve-
getarianos. Atualmente, a minha ali-
mentação e a da minha família é 60% 
vegetariana. Mudei muito e comecei 
a sentir-me bastante melhor. Pesava 
112 quilos, hoje peso 89.

Porque é que decidiu mudar?
Há dois anos apanhei uma doença em 

São Tomé, perdi 18 quilos, os médi-
cos achavam que era cancro. Já esta-
va a escrever o testamento, a família 
estava toda em pânico. Então, um 
amigo meu, que trabalha no [Hos-
pital de] Santa Maria, obrigou-me 
a fazer as análises todas de novo e 
descobriu que, ao beber água do rio, 
tinha ingerido uma bactéria que é 
uma das principais causas de mor-
te em África. Com dois antibióticos 
fiquei bem. Como nessa altura não 
conseguia comer carne, comecei a 
ingerir muito mais vegetais e a ler 
sobre alimentação saudável. Nós so-
mos aquilo que comemos. Existem só 
três segredos para viver mais tempo 
na vida: comer bem, fazer desporto e 
dormir muito. Li tanto sobre isto que 
decidi transformar a minha alimen-
tação. Antes era um idiota. Os clien-
tes pediam-me pratos vegetarianos e 
eu expulsava-os. Hoje, o Bistrô tem 
30% de opções vegetarianas. E aca-
bo de abrir um vegetariano no meio 
do Douro [no Hotel Six Senses Dou-
ro Valley], chama-se Terroir. Abriu 
há três meses e está a ser um sucesso.

E o que é que está a fazer na 
Comporta?
Estou a tentar implementar esses 
mesmos princípios de saúde no res-
taurante Sem Porta, do Hotel Subli-
me. Agora fiz lá um food club inspira-
do no boxe. É uma cozinha no meio 
de uma horta redonda que parece um 
ringue de boxe.

Nunca teve ambição de ter uma es-
trela Michelin?
Já tive, em Cascais. Foi uma das ra-
zões por que fali. Gastava dinheiro 
nos melhores produtos, queria ter o 
melhor serviço. A partir daí, afastei-
-me dessa ideia. Sou tão feliz a fazer 
o que faço que uma estrela Michelin 
não faz qualquer diferença.

O que é o melhor dessa vida de 
chefe?
É ter a oportunidade de comer bem 
na vida. De dar uma morte digna aos 
animais. De ter um pombo e abri-lo 

todo, tirar-lhe o peito, o coração, o 
fígado e os pulmões, tirar-lhe o san-
gue com um paninho, tomar conta 
dele... Isto é o melhor de ser chefe.

O que é que gostava de fazer a 
seguir?
Tanta coisa. O que mais desejo é, 
nos próximos anos, afastar-me da 
cidade, com a minha família e com 
o meu staff, e ajudar uma aldeia a 
viver à volta de um restaurante e a 
ser autossustentável. Ter o senhor 
que tem vacas e cabras e nós pro-
duzirmos o queijo, ter a senhora que 
tem uma horta, o pescador que apa-
nha o peixe, e conseguirmos fazer 
uma comunidade à volta desse pro-
jeto. É um dos meus maiores sonhos 
profissionais.

Ainda anda de moto?
Claro, sou motard. Adoro andar de 
moto, sinto-me livre quando estou 
só eu e o bicho. Tenho uma moto per-
sonalizada, com 230 cavalos, aquilo 
voa. As pessoas mais próximas di-
zem-me que vou morrer de pé, com 
uma frigideira na mão, ou a andar de 
moto. A Mónica odeia que eu o faça. 
E adoro pescar, é um grande escape 
na minha vida. Faço pesca submari-
na e pesca de cana.

Que outras coisas o fazem feliz?
A minha mulher e os meus filhos são 
o que me faz mais feliz. Faz-me fe-
liz cozinhar, sorrir, ter pessoas inte-
ressantes à minha volta, ouvir músi-
ca, comer, praticar boxe, fazer sexo... 
Faz-me feliz tirar as espinhas a uma 
sardinha, dar um tiro num pombo 
ou num faisão, matar um javali e ir 
lá com a faca sangrá-lo, tirar-lhe o 
sangue todo, fazer-lhe festinhas en-
quanto o sangue lhe cai pelo pesco-
ço. Deixa-me triste, mas ao mesmo 
tempo faz-me feliz. Cozinhar é o meu 
dom. Sou um grande cozinheiro, não 
há dúvida disso. E seria muito infeliz 
se não tivesse a oportunidade de fa-
zer outros felizes com o meu dom. b

nmarques@expresso.impresa.pt

Faz-me feliz matar um javali,  
dar-lhe festinhas enquanto  
o sangue lhe cai pelo pescoço”
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O brilhante,  

e injustamente  
esquecido,  

dramaturgo 

O sérvio, campeão de 
audiências na TV, é cada vez 
mais respeitado entre os chefes 
portugueses. Tão popular  
quanto politicamente incorreto, 
parte a louça toda em  
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Ljubomir 
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Como uma história que começou com um “homem da mala” 
atingiu banqueiros e gestores. Guia para compreender uma 
investigação que está quase pronta — 1506 dias depois P18

ACUSAÇÃO A JOSÉ SÓCRATES JÁ ESTÁ 80% ESCRITA

Não perca o  
Expresso Diário

Use o código que está na 
capa da Revista E para 
ler o Expresso Diário de 
segunda a sábado no seu 
smartphone, tablet ou 
computador, sem pagar 
mais por isso.

Rating melhora
A agência de notação Moo-
dy’s, a primeira a classifi-
car a dívida portuguesa  no 
patamar de “lixo” em 2011, 
melhorou a perspetiva para 
as emissões da República 
de “estável” para “positiva”. 
Esta é uma decisão que nor-
malmente antecipa a subida 
do rating. A Moody’s volta 
a pronunciar-se dentro de 
quatro meses.  

Costa em Bruges
O primeiro-ministro portu-
guês é o convidado de honra 
na sessão solene de abertu-
ra do ano letivo do Colégio 
da Europa, que tem lugar 
no dia 15 de setembro, em 
Bruges.

Casais vão poder 
corrigir AIMI
A Autoridade Tributária e 
Aduaneira vai permitir que, a 
partir do próxima semana, os 
casais corrijam a informação 
conjunta patrimonial e assim 
possam rever o valor do Adi-
cional ao Imposto Municipal 
sobre Imóveis (AIMI) que te-
rão de pagar. 

As viagens dos altos 
quadros do Estado
A secretária-geral do Minis-
tério da Economia foi aos Es-
tados Unidos numa viagem 
paga pela Oracle, empresa 
com quem assinou contratos 
em nome do Estado. Dirigen-
tes dos ministérios da Saúde 
e da Administração Interna 
também aceitaram o convite. 
Só o representante da Justiça 
pagou as despesas. P3

Centennials: 
o que quer  
a geração 
pós-1997 E32

Guterres  
cita expulsão 
dos judeus  
de Portugal P33

Máfia  
italiana lava 
dinheiro  
na Guarda P23

NELSON ÉVORA QUER  
O OURO EM 2020: “SOU 
O MAIS VELHO, MAS  
NÃO O MAIS GASTO” P38

ASSUNÇÃO CRISTAS: 
“COSTA ACHA QUE 
AINDA É PRESIDENTE DA 
CÂMARA DE LISBOA” P14
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“A  
cozinha é 
para gente 
dura. É um 
ambiente 
quase  
de tropa”

LJUBOMIR  
STANISIC

Entrevista ao chefe  
que se tornou campeão  
de audiências. Apesar da 
popularidade, o guerreiro 
não tem papas na língua R52

Patrões 
querem 
descida de 
IRC de 21% 
para 19%

Menos impostos para 
as empresas é uma das 
14 medidas que António 
Saraiva quer ver inscrita 
no Orçamento do Estado

O presidente da CIP vai apre-
sentar ao Governo as suas rei-
vindicações para o próximo 
ano. A descida do IRC é uma 
delas, mas o líder dos patrões 
quer também a regularização 
urgente, completa e imediata 
da dívida do Estado às empre-
sas que “aumentou significa-
tivamente”. Dívida essa que 
diz, em entrevista ao Expres-
so, estar já nos mil milhões de 
euros. E20

Protesto de 
enfermeiros 
ameaça 
fechar blocos 
de parto

Enfermeiros-parteiros 
vão entregar cédula e 
deixar de dar assistência a 
grávidas e bebés. Médicos 
desresponsabilizam-se

As grávidas que a partir de se-
gunda-feira recorram a centros 
de saúde e hospitais públicos 
deixam de ter assegurado o 
acompanhamento da gestação, 
do parto ou do próprio recém-
-nascido por enfermeiros de 
saúde materna e obstetrícia. 
Ordem dos Enfermeiros apoia 
o protesto e quer agir contra 
o Estado. Médicos assinam 
declaração para não assumir 
responsabilidades. P24

Tudo como 
dantes  
em Tancos

Ao fim de dois meses, paióis 
de Tancos assaltados ainda 
não foram desativados 
e segurança mantém-se 
quase na mesma P16

PSD espera 
que Cavaco 
não se cale

Marco António Costa,  
vice de Passos, diz que 
Cavaco foi “certeiro” e que 
“os remoques da esquerda 
não o silenciarão” P10

Mais famílias 
vão ficar isentas 
de pagar IRS

> Decisão está fechada no Governo: maior número 
de rendimentos deixa de pagar qualquer valor  
> 11% das famílias suportam 70% do imposto  
> Fisco diz que reforma de Passos de 2015 devolveu 
€437 milhões. Costa promete €200 milhões P8eE10


